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Monsieur le Chancelier, Monsieur le Président, Monsieur le secrétaire perpétuel, Monsieur
le vice-Président, Mesdames, messieurs les académiciens,

Venir comparaitre devant vous offre une occasion rare. Notre place de chroniqueurs ou de
spécialistes de la presse judiciaire nous renvoie en effet habituellement, non vers les tri-
bunes ou a la barre, mais vers des bancs inconfortables mais qu’on ne lacherait pour rien
au monde.

Notre paradoxe est de devoir sans cesse prendre publiquement la parole ou d’écrire sur la
justice mais d’étre - et c’est bien normal - les seuls professionnels a devoir observer le
plus strict silence a partir du moment ou I'on franchit les portes d’'une enceinte judiciaire.

Il faut revenir au simple, au basique. Dans un proceés, les réles de chacun sont assignés :
Le juge, juge. Le procureur, accuse. L'avocat, plaide. L'accusé, nie. Le journaliste, lui, doit
uniquement comprendre la réalité d’'un dossier, ce qui n’est pas toujours si facile; tendre
I'oreille vers les mots des autres, ce qui est toujours trés riche; et enfin saisir le contradic-
toire et parfois I'aveu, ce qui nous conduit dés lors a nous défaire de I'apparente légereté
que nous voulions mettre en avant en arrivant.

Nous sommes au plus prés des alchimies judiciaires, les meilleures comme les pires. Une

fois dans le chaudron, nous nous devons, comme les autres, d’assumer notre role.

Le « spectacle » de la justice pourrait nous conduire a demeurer interdits, sidérés, muets.
Muets, pourtant, nous n’avons pas le droit de I'étre. C’est notre responsabilité. Nous avons
en téte par exemple les commandements d’Henry Grunwald, rédacteur en chef du Times
Magazine dans les années 70. « Le journalisme, disait-il, ne peut jamais se taire. Telle est
sa plus grande vertu et son plus grand défaut. Il doit parler, et parler tout de suite, pendant
que les échos émerveillés, les cris de triomphe et les signes de I'horreur planent encore

dans l'air'».

Tout le probleme est |la : Les émotions sont encore intactes, les culpabilités incertaines et
les plaies a vif quand le chroniqueur judiciaire doit y tremper sa plume. Le fameux
« contact et la distance2» que suppose notre métier implique de ravaler nos larmes, de
canaliser nos coléres, de rester sourd a ce qui se dit de 'affaire a I'extérieur et de trouver
le bon équilibre pour raconter d’abord les faits, ensuite les contextes dans lesquelles ils se
sont produits et, en toile de fond - méme si cela finit parfois par former un curieux paravent
occultant face a la réalité des crimes -, nos commentaires pour savoir avec quelle perfec-
tion ou avec quelles imperfections judiciaires tout cela a été examiné.

1 « Journalism can never be silent: that is its greatest virtue and its greatest fault. It must speak, and speak
immediately, while the echoes of wonder, the claims of triumph and the signs of horror are still in the air »,
Henry Anatole Grunwald, Managing Editor Time Magazine, ambassador of the USA to Austria (1922-2005)
dans son livre « One Man's America, A Journalist's Search for the Heart of His Country ».

2 « Le journalisme, c'est le contact et la distance », expression d’Hubert Beuve-Méry



C’est par ces 3 perceptions que je peux tenter de décliner mes réponses a vos questions
a propos de nos « regards sur la justice » : La justice face aux hommes (1), la justice
comme miroir de la société (2) et enfin la justice comme mécanique, avec toutes les ques-
tions que cela pose a l'institution toute entiére (3).

Il faut bien commencer par vous dire qu’il s'agit d'une passion : Notre mission suppose
bien d’avoir « le libre accés a toutes les sources d’information et le droit d’enquéter libre-
ment sur tous les faits qui conditionnent la vie publique », selon I'expression de « la décla-
ration des devoirs et des droits des journalistes® ». Mais lorsque la justice est bien faite, il
suffirait presque de la seule audience publique pour en rendre compte.

Nous sommes, a ce jour, 250 journalistes membres4 de I'association de la presse judi-
ciaire. Une forme d’idéalisme qui n’est pas totalement béat et qui peut souvent étre décu,
fait que la plupart d’entre nous considérons encore les salles d’audiences comme des
lieux sacrés, derniéres arénes de débats posés, complets, contradictoires, riches...

Fondée en 1887, notre association est 'une des plus anciennes parmi celles des journa-
listes parisiens. Elle forme cette confrérie quEmmanuel Carrére - avec lequel jai couvert
pour « le Nouvel Obs » le procés « V13 6», procés des attentats du Stade de France, des
terrasses et du Bataclan - a tendrement caricaturé en nous comparant avec la famille des
critiques de cinéma. Les premiers ont comme « rassemblements tribaux » les festivals de
Cannes, de Venise ou de Berlin. Les seconds, ceux de la presse judiciaire, « ont fait Dijon
pour Villemin ou Lyon pour Barbie », raconte-t-il” en certifiant qu’il « trouvait ¢a autrement
(plus) sérieux» que le « septieme art ».

Notre « quatriéme pouvoir » cadre cependant la justice dans une focale assez serrée.
Notre petite caravane de journalistes serait trop modeste pour raconter a la fois « les 3
juges », les prisons, les tribunaux et les cours. Nous ne nous consacrons qu’a une toute
petite partie des contentieux. On peut le déplorer mais c’est ainsi également que le grand

3 La Charte de déontologie de Munich (ou Déclaration des devoirs et des droits des journalistes, consultable
ici hitps://eeas.europa.eu/archives/delegations/tunisia/documents/page content/charte_munich1971_fr.pdf),
signée le 24 novembre 1971 a Munich et adoptée par la Fédération européenne des journalistes, est une
référence européenne concernant la déontologie du journalisme, distinguant dix devoirs et cinq droits. Le
texte reprend les principes de la charte des devoirs professionnels des journalistes francgais écrite en 1918 et
remaniée en 1938, pour y préciser les droits permettant de les respecter. Il reprend le principe du secret pro-
fessionnel en y ajoutant un devoir jugé essentiel, celui de la protection des sources d'information des journa-
listes.

4 Chiffres établis a 'issue de I'assemblée générale de la presse judiciaire du 23 juin 2023

5 Ces chiffres sont & comparer aux 35.000 journalistes qui exercent aujourd’hui en France, selon la commis-
sion de la carte de presse. Nous formons une petite corporation, comparée aux 9.000 magistrats et aux
72.000 avocats.

6 « V13 », Emmanuel Carrére, P.O.L.

7 « Je ne connaissais jusqu'alors qu'une catégorie de journalistes, les critiques de cinéma, j'en découvrais
une autre, avec ses rassemblements tribaux qui ne sont pas des festivals mais des procés. Quand, ayant un
peu bu comme nous I'avons fait ce soir-13, ils se rappellent leurs campagnes, ce n'est pas Cannes, Venise
ou Berlin, mais Dijon pour Villemin ou Lyon pour Barbie, et je trouvais ¢ca autrement sérieux.», Emmanuel
Carrére, L’Adversaire, P.O.L.


https://eeas.europa.eu/archives/delegations/tunisia/documents/page_content/charte_munich1971_fr.pdf

public, les élus et I'exécutif voient la justice : Par le prisme pénal. Rarement par 'activité
civile. Et encore mois par 'administrative.

Les sceénes scrutées par le journaliste sont la cour d’assises ou les tribunaux correction-
nels.

Parfois aussi - il faut bien crever cet abces et c’est une image -, nous trouvons sur une fa-
cade judiciaire une fenétre ouverte afin de contourner les secrets de I'instruction. Le secret
des sources, qui doit nous étre garanti, et cette partie de nos récits n’ont pas comme voca-
tion de permettre tous les voyeurismes et tous les sensationnalismes. Sa raison d’étre est
de permettre de livrer au public I'existence d’'une affaire que les juges n’ont encore fini
d’instruire ou qui - peut-étre, cela arrive - aurait pu étre tue. Notre critere est le fait qu’l
s’agit d’événements qui méritent d’étre rapportés a I'opinion publique. Soit parce qu'ils
agitent tout un pays, au point, sinon de troubler I'ordre public, de troubler les consciences,
et que chacun a besoin non d’excuser mais de ssavoir et de comprendre. Soit, simple-
ment, parce que ces faits sont d’intérét public.

Le pénal, ce droit le plus déchirant sur les vies, ce droit constitué d’argent et de sang, pro-
voque une fascination qui n’est pas nouvelle.

Déja, Martin Guerre® ou Jean Calas® ont fait les riches heures des chroniques... Déja aus-
si Madame de Sévigné'?, premiere femme chroniqueuse connue'!, ne se fixait que peu de
limites pour raconter les déboires du surintendant Fouquet: Madame de Sévigné alla bien
plus loin que le simple viol du secret de l'instruction puisqu’elle osa pousser jusqu’a la vio-
lation du secret du délibéré, en donnant dans une lettre de décembre 1661, la liste des
juges qui avaient voté la mort de Fouquet, suivie des nhoms des juges qui avaient préféré
le bannissement, sans oublier 'opportuniste qui avait attendu de voir ce qu'avaient voté
les tous autres avant de se décider'2 !

Honoré de Balzac, Emile Zola ou Frangois Mauriac'® se serviront toujours des procés
comme d'un balcon pour trouver leurs personnages préférés. C'est également sur ce re-
gistre que la presse s’inscrit longtemps. La chronique judiciaire fait le succes de la Gazette

8 En 1556, a Artigat en Ariége, un homme se prétendant Martin Guerre, revenu auprés des siens aprés huit
années d'absence. Quand sa supercherie est révélée, il est jeté en prison et jugé pour usurpation d'identité,
adultére et fraudes.

9 En 1763, Voltaire dans son « Traité sur la tolérance » évoque le drame de ce pére de famille protestant
accusé a tort par la foule d'avoir assassiné son fils et condamné par la justice a étre roué vif puis brdlé sur la
place publique a Toulouse. L'affaire Calas incarne le proces de l'intolérance et du fanatisme religieux.

10 « La chronique judiciaire du Moyen Age & nos jours », Sylvie Humbert, Histoire de la justice 2010/1 (N°
20)

11 « Madame de Sévigné et les grands procés de son temps », Arlette Lebigre, Histoire de la justice 2010/1
(N° 20)

12 « Madame de Sévigné et les grands procés de son temps », Arlette Lebigre, Histoire de la justice 2010/1
(N° 20)

13 En 1906, a Bordeaux, Francgois Mauriac, étudiant, assiste au procés d’'une femme accusée d’avoir empoi-
sonné son mari. C'est I'affaire Canaby. Une affaire qui lui inspirera Thérése Desqueyroux.



des tribunaux'4 a partir de 1825. Un peu plus d’un siécle plus tard, en 195315 au procés de
Gaston Dominci, les appareils photos - avec alors leurs gros flashs au magnésium - y ont
droit de cité mais pour la derniére fois.

1. LA JUSTICE FACE AUX HOMMES

Interdit aux caméras, réservés aux seuls carnets et stylos, le procés forme « le lieu géo-
métrique du malheur » qu’avait théorisé Robert Badinter a propos de la cour d’assises et
du triangle de trois douleurs : « Malheur de la victime elle-méme et, au-dela, malheur de
ses parents et de ses proches. Malheur aussi des parents du criminel. Malheur enfin, bien
souvent, de l'assassin’6 », disait-il.

On oublie souvent dans cette géométrie les cotés et les angles occupés par les magis-
trats. Eux-mémes semblent ne pas bien savoir trouver leur place quand une affaire prend
la lumiére et qu’ils ont conscience qu’on les regarde. « Les juges avaient beau esquiver
constamment les feux de la rampe, ils étaient Ia, au sommet de I'estrade, face au public
comme des acteurs de théatre. Ce public était censé représenter le monde entier!” », dé-
crit Hannah Arendt a Jérusalem en 1962 dans une description trés universelle qui pourrait
s’appliquer a plusieurs proces récents.

On pourrait ajouter la fascination et la crainte mélée qu’inspirent sur les bancs de la
presse, ces magistrats, ces « gens de justice’®» aux « rites'® » curieux qui, selon l'expres-
sion de Pierre Truche, « exercent un métier dangereux2%» mais qui tiennent ici entre leurs
mains I'alchimie des instants de justice que nous venons chercher. Il n’'y pas de grands
procés sans grands juges, sans grande défense, sans grands procureurs.

Face aux scenes de justice qui vont a présent se dérouler devant nous, notre exercice n’a

rien d’'une science dure. Une chronique judiciaire recherche ces moments ou tout bascule.
Ce sont ces instants qui, soudain, lors d’'une audience éclatent aux yeux de tous a l'occa-
sion d’'un mot, d’'un geste, d’un aveu...

C’est le mouvement que fait un tueur en série en plein procés, mimant la fagon dont il
pourrait tenir dans sa main un couteau?!... Stupeur !

Dans un autre procés célébre, c’est un avocat qui soudain annonce qu’'une femme qui
était portée disparue est en fait vivante et qu’elle vient tout juste d’entrer dans la salle. Elle

14 "Genres du prétoire: La médiatisation des procés au XIXe siécle », Amélie Chabrier, Editions Mare et Mar-
tin

15 "Justice, image, mémoire », Robert Badinter, Annette Wieviorka, dans Questions de
communication 2002/1 (n° 1)

16 Discours de Robert Badinter & I’Assemblée Nationale, 17 septembre 1981

17 « Eichmann & Jérusalem », Hannah Arendt

18 « Les gens de justice », Honoré Daumier, 1845-1848

19 « Bien juger : essai sur le rituel judiciaire », Antoine Garapon, Odile Jacob, 2001

20 Expression de Pierre Truche, procureur général de la Cour de Cassation, devant les auditeurs de I'Ecole
Nationale de la Magistrature. La citation compléte, citée par Frangois Molins, est : «Vous allez exercer un
métier dangereux, dangereux pour les autres, n’oubliez jamais ¢a ! »

21 Procés Guy Georges, mars 2001



est l1a ! L'accusé va-t-il tourner la téte vers la porte pour vérifier ? En réalité, seuls les inno-
cents auront jeté un oeil vers la porte. Le coupable, lui, n’aura pas bougé. Il savait trés
bien que la disparue n’avait, a moins d’un miracle au sens biblique du mot, aucune chance
de réapparaitre22. ..

Il faut comprendre et saisir ces « divins détails23 » chers a Nabokov pour les restituer. Ces
petites secondes de vérités provoquent ces « frissons d’assises?24 » décrits par notre
confrére Stéphane Durand-Souffland... Se mélent parfois dans cette alchimie « la part du
juge 25», pour reprendre cette fois une expression de notre consoeur Pascale Robert-
Diard.

Ce pourrait étre de la magie, du théatre, avec des « personnages » fictifs. Nous devons en
réalité a tous une rigueur absolue. Cela vaut pour les fameux « gens de justice » mais
aussi pour vous, pour moi, soudain victimes ou auteurs, et méme pour les témoins ame-
nés a «parler sans haine et sans crainte, de dire toute la vérité, rien que la vérité26», ce qui
reste une sacrée formule.

Dans une chronique, nous devons aussi un respect absolu aux mots. Nous devons saisir
a la volée ceux qui ont été prononcées et les restituer tels quels, au souffle pres. Nous ne
devons pas refaire les phrases a notre sauce pour qu’elles sonnent mieux ou qu’elles
forment un procés-verbal de notre cru.

Les seules exceptions que nous pouvons nous accorder concernent les sigles et les for-
mules judiciaires a rallonge que nous devons rendre intelligibles a chacun puisque, déci-
dément - et c’est toujours une surprise -, elles ne semblent jamais bien connues des lec-
teurs, y compris des plus éduqués. Cela vaut pour des tas de choses : Les différents de-
grés de juridictions, les frontiéres fondamentales entre le civil et le pénal, entre le parquet
et le siége, le prévenu qui n’est pas I'accusé ou I'avocat général qui comme chacun sait

n’est ni avocat ni général...

Tout cela parait toujours trés compliqué. En réalité, aux assises par exemple, les jurés
comprennent trés vite qui est qui, et quels enjeux sont dans la balance.

22 Procés Henri Désiré Landru, novembre 2021. Son avocat était Vincent de Moro-Giafferi.
23 "Caressez les détails, les divins détails!", disait Vladimir Nabokov a ses éléves

24 « Frissons d’assises », Stéphane Durand-Souffand, Denoél, 2012

25 « La part du juge », Pascale Robert-Diard, Arkhé

26 Article 331 du code de procédure pénale



2. LAJUSTICE COMME MIROIR DE LA SOCIETE

Fondus dans le décor des salles d’audience, on peut, en toute simplicité, limiter notre re-
gard a la seule « comédie humaine » que constitue un proces.

Les chroniqueurs, comme s’amuse a les caricaturer Sorj Chalandon dans son livre sur le
proceés Barbie, peuvent continuer a faire les « petits malins », « journalistes qui commen-
taient les audiences a tout propos 27»...

La presse dans son ensemble, comme dans la formule célébre de Moro-Giafferi, peut
méme aussi étre vilipendée, n’étant considérée que comme le véhicule vulgaire de I'opi-
nion publique s'imposant comme « une intruse dans le prétoire », au point de venir « tirer
le juge par la manche?8 ».

Mais on peut aussi réver de faire mieux et trouver « la belle affaire2® ». Pas uniquement
celle qui fait vendre, celle qui fait rire ou pleurer. Mais celle qui veut dire quelque chose.
Celle qui, en quelque sorte, raconte le pays, celle qui nous dit quelque chose de nous-
méme.

Dans les yeux des juges, on voit en effet bien mieux qu’ailleurs toute une réalité de la so-
ciété. Les magistrats - comme la prison d’ailleurs - sont au terminus de bien des malheurs
ou de transgressions que n'ont su arréter ni les régles de la vie commune, ni les écoles, ni
les lois, ni méme les organismes de contrdle...

La justice est un révélateur, une loupe grossissante. Bien des audiences peuvent étre
troublantes lorsque I'on réalise que I'enquéteur, le juge, est le dernier chainon parmi les
autorités publiques a pouvoir mettre a nu des invisibles qui auraient ardemment souhaité
le rester, dissimulés dans le secret de familles, d’institutions ou de replis de la société.

Cette impression, par exemple, fut frappante face au terrorisme récent. Je me souviens30
dans une salle d’audience dédiée aux affaires d’association de malfaiteur, d’en avoir tant
entendu qu’a la fin, ni les juges, ni les avocats, ni moi-méme ne sachions a qui nous rac-
crocher. Une forme de sidération I'avait emporté. Pas seulement sur le strict contour pénal
des choses mais sur 'ensemble des éléments que ces petites affaires révélait, a charge
ou a décharge d’ailleurs.

Tout cela se déroulait dans une grande salle, un peu comme la vbtre aujourd’hui, mais ce
n’étaient pas les bustes ou les statues en pied de Corneille, de Racine, de Condorcet ou
de Fénelon qui étaient la... Il n’y avait-la qu’'une simple mais belle Marianne qui avait été
installée en hauteur pour veiller a la salle d’audience. C’est donc uniquement vers elle que
I'on pouvait tendre les yeux, pour voir si elle vacillait en écoutant les prévenus qui avaient
tous ambitionné a un instant de leur vie de s’en prendre a toutes les représentations pos-
sibles de la République.

27 Expression employée par Sorj Chalandon dans « Enfant de Salaud », Stock

28 Expression de I'avocat Vincent de Moro-Giafferi (1878-1956). La citation compléte est : « L'opinion pu-
blique, chassez-1a, cette intruse, cette prostituée qui tire le juge par la manche »

29 « La belle affaire », Henri Vonoven, 1925, Gallimard

30 |La Chambre des coupables, Mathieu Delahousse, Fayard, 2019



La juge qui était juste en dessous de la statue ne devait, par définition, pas trembler et elle
avait la responsabilité avec son petit tribunal d’ « écouter, d’essayer de comprendre et de
vouloir décider3! », selon la formule consacrée. On aurait voulu lui souhaiter bon courage.

D’autres Marianne, partout en France, peuvent nous rendre compte de bien d’autres phé-
nomeénes émergents ou récurrents. C’est le cas des actes systémiques comme les vio-
lences faites aux femmes trop longtemps prises comme de petites affaires individuelles, et
- il y a encore dix ans - qualifiées de « passionnelles », ce qui serait inimaginable au-
jourd’hui.

On pourrait encore citer dans le spectre de ce qui tombe sous le coup de la loi mille décli-
naisons de problématiques : les atteintes a la laicité, la maltraitance, la fin de vie, la cor-
ruption, la misére sous toutes ses formes... ou encore, comme cela a été mis en avant ré-
cemment par des figures du tribunal de Marseille et avec le sursaut que I'on connait, le
banditisme en bande trés trés organisée.

Il est rare que les magistrats, hors audiences solennelles, dénoncent publiquement ces
vagues qui semblent les submerger. Mais c’est une alerte adressée a tous. On ne peut
pas reprocher au juge d’étre dans sa tour d’ivoire et I'accuser, dés qu’il en descend,
d’avoir franchi la ligne blanche. Nous devons tendre l'oreille a leur liberté d’expression.

3. LAJUSTICE COMME MECANIQUE ET COMME INSTITUTION

Nous en arrivons a la question principale : comment juger tout ce magma ? On aurait bien
voulu demeurer sagement a observer les juges aux mines impartiales face aux tourments
de la société sans leur demander aucun compte. Mais il nous faut voir comment sont sé-
parés les innocents des coupables. Quels empilements de lois nouvelles - suscités préci-
sément par la médiatisation des affaires incandescentes - sont a la disposition des procu-
reurs et des juges ? Si elles suffisent, si elles sont bien calibrées ? Et quel usage en font-
ils ?

Une regle d’or existe : jamais, on ne peut juger un phénoméne en soit. C’est un homme,
un individu singulier, qui doit répondre face la loi. |l faut gérer ce paradoxe. Le faire nous
amene a confronter nos idéaux de justice et la réalité de cette institution. C’est « la justice
douteuse et précaire32 » décrite par Gide.

La précarité est bassement matérielle. « La crise du service public de la justice » mise en
avant par le comité des Etats Généraux de la Justice dans son rapport n’est pas un vain
mot. Mieux, le comité a détaillé «la gestion de flux insoutenables dans un contexte de pé-
nurie de moyens33»y.

Mille anecdotes existent : Ce sont par exemple ce que j'ai pu filmer récemment pour un
documentaire34 : a Lille, un matin, en pleine audience correctionnelle consacrée a une
demi-douzaine d’affaires de violences conjugales, en présence des prévenus et des plai-

31 Expression de Pierre Drai, ancien premier président de la Cour de Cassation. La citation compléte
est .« Juger, c'est aimer, écouter, essayer de comprendre et vouloir décider »

32 André Gide, souvenirs de la Cour d’Assises,
33 « Rendre Justice aux citoyens », Rapport du comité des Etats généraux de la justice, avril 2022

34 « Dans les yeux des juges », France 2, 2021



gnantes, tout le systéeme informatique qui « plante » et qui fige la priorité absolue de poli-
tique pénale du moment dans de longues et basses considérations matérielles. Au méme
endroit, les juges qui n'ont pas le logiciel suffisant pour lire les expertises réalisées sur de
puissants réseaux de criminalité. Ou a Bobigny, des juges des enfants qui racontent qu’il
faut souvent un an pour que leurs mesures soient mises a exécution tant il y a d’attente...

Le dépit face a l'idéal... Ce sont encore, comme I'a longtemps dénoncé notre consoeur
Dominique Simonnot, les abus de l'usage de la détention, notamment dans les audiences
de comparution immédiate35. Dans son r6le de vigie et non de journaliste de I'anecdote,
elle a rapporté comment des juges, tard dans la nuit, semblent ne plus résister a la fatigue,
a lirritation ou a la résignation face aux petites et encombrantes affaires qui reviendront,
identiques, dés le lendemain aprés-midi et qui au fond peuvent bien... s’expédier. Heureu-
sement, au jour le jour, cela change.

Mais, dans un effet de miroir saisissant, le dépit est celui des magistrats eux-mémes qui
en 2020, dans une tribune marquante, ont manifesté leur lassitude face a une justice qui
n’a plus le temps tant il y a a faire, « une justice qui n’écoute pas et qui chronométre
tout36 »...

Cette notion de travail empéché, au-dela méme de I'idéal décgu, est une remarque que 'on
entend sans cesse, qu’elle vienne de la jeune juge placée, du magistrat hors-hiérarchie
mais désenchanté ou méme de I'une des plus hautes hiérarques récentes de linstitution
qui avait évoqué lors d’'un entretien avec le Président de la République son sentiment de
« désespérance’’ ».

On observe décidément la société : on pourrait dire que la crise de I'hdpital ressemble a la
crise de la justice, a ceci prés que I'hopital public ferme des lits alors que la justice ne
cesse d’ouvrir de nouvelles chambres.

Chambres dédiées au financier, au terrorisme, aux violences intra-familiales et bientot
peut-étre a 'environnement... sans compter les chambres supplémentaires pour absorber
la délinquance avant les Jeux Olympiques...

Il faut toujours s’attaquer aux nouveaux contentieux mais toujours tenter de réduire les
fameux « stocks ».

Au pénal, cela passe par des options judiciairement trés efficaces mais que nous sommes
bien en peine de raconter puisqu’elles se déroulent pour certaines sans audience, sans
publicité des débats. Les procédures alternatives aux poursuites, depuis le milieu des an-
nées 2000, ont bondi : Ordonnances pénales, convocations par officiers de police judi-
ciaire, comparutions sur reconnaissance préalables de culpabilité3®... Et peut-étre demain,
méme le plaider-coupable en matiére criminelle3®...

35 « Coups de barre, justice et injustice en France », Dominique Simonnot, Seuil, 2019
36 Appel des « 3000 » magistrats, novembre 2021
37 Cité dans « Macron et la Justice, I'histoire d'un grand malentendu », L’'Obs, 3 novembre 2023

38 Voir les « chiffres clés de la justice 2023 » du ministére de la Justice : Sur 648.999 auteurs poursuivis, les
orientations sont les suivantes : 196.146 ordonnances pénales 125.201 convocations par OPJ* 112.183
CRPC* 58.893 comparutions immédiates 33.020 convocations par PV du procureur 9.044 citations directes
3.758 comparutions a délai différé.

39 La comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité en matiere criminelle avait été proposé en
2009 dans le rapport Léger, adressé au Président de la République



Tout cela change la justice telle qu’on la voit... C’est peut-étre a ce moment-la que je réa-
lise que tout ce que je viens de vous raconter, fait de chroniques lyriques sur de fortes et
belles audiences, peut a tout instant disparaitre, dissous dans une justice plus technique,
plus « en silo », loin des représentations spectaculaires que le grand public pouvait imagi-
ner.

Le justiciable aujourd’hui ne rencontre plus nécessairement « son » juge. Parfois, il n’en
voit aucun. Il voit une institution globale, un peu désincarnée, aux responsabilités diluées.
« Un délinquant, méme chevronné n’y retrouverait pas ses petits4? », vous a précisé Fran-
¢ois Sureau, en ouvrant vos travaux, se félicitant tout de méme qu’il « en résulte un pitto-
resque auquel un esprit littéraire est sensible et dont les chroniques judiciaires recueillent
les traces ».

Alors que les séries télévisées, trop souvent ameéricaines, ont longtemps modelé une per-
ception erronée de la justice avant que les chaines frangaises ne trouvent les bons « En-
grenages4! » et autres réussites, peut-étre que nous-mémes, nous courrons le risque de
ne raconter qu’une justice criminelle « de luxe42 » qui n’est pas celle de nos concitoyens.

C’est un diagnostic sévére a la fois pour la justice mais aussi pour nous, qui sommes
chargés d’en rendre compte. Il ne peut que nous interroger.

Déja, il n'est pas rare qu’au moment du verdict, quand on annonce que dix ou vingt ans de
réclusion ont prononcés par une Cour, des commentateurs qui n’ont rien suivi de I'affaire
haussent les épaules et viennent ironiser, en assurant que toute facon, I'accusé n’en fera
que la moitié. C’est comme si le grand public avait intériorisé des calculs judiciaires qui
existent vraiment mais qui jusque-la se discutaient avec raison entre initiés habitués a la
complexité de I'exécution des peines.

On parle de « populisme judiciaire4® », avec ses déclinaisons de « populisme pénal44 ». Il
peut s’appuyer, il est vrai, sur plusieurs exemples douloureux, mais, il est difficile ou im-
possible a objectiver. L'accusation de « laxisme des juges » par exemple n’est vraiment
pas en adéquation avec les données de I'administration pénitentiaire et les records du
nombre de détenus battus chaque mois*>.

Face a cela, comme journalistes judiciaires, nous ne pouvons que rappeler des mots aux
allures un peu fanées : l'autorité de la chose jugée, la présomption d'innocence mais aussi
la pédagogie, le décryptage et des efforts a faire pour continuer a faire en sorte que l'insti-

40 Communication de Francois Sureau devant ’Académie des Sciences Morales et Politiques, le 8 janvier
2024

41 Engrenages, Canal Plus

42 « La justice criminelle est une justice de luxe ! », Thierry Fusina, magistrat, interview dans Actu-juridique,
2022

43 « Les professionnels du droit inquiets de la montée d’un populisme judiciaire », Abel Mestre, Le Monde,
23 janvier 2023

44 « La volonté du punir, essai sur le populisme pénal », Denis Salas, Pluriel, 2010

45 Au 1er février 2024, 76 258 personnes sont incarcérées. A la méme date, la capacité des établissements
pénitentaires francais est de 60 975 places.



tution nous ouvre de nouvelles fenétres pour la raconter plus vite, plus complétement, plus
clairement, pour que, nous, au moins, NOUs « puissions y trouver nos petits ». Et traduire
ce qui se déroule vraiment.

Dans ce tableau, le malentendu le plus criant entre I'institution et les citoyens, méme les
plus bienveillants, reste sans doute accroché a une expression qui ne figure nulle part
dans le code pénal : celle de I' « erreur judiciaire ». Dominique Verdeilhan vous a, a l'in-
stant, rappelé les difficultés de linstitution a reconnaitre ses malfagcons ou méme ses
marges d’erreurs.

Plusieurs lois récentes, portées par Elisabeth Guigou en 2000 ou plus récemment a l'initia-
tive de parlementaires ou de la loi de confiance, ont pourtant ouvert de nouveaux droits :
L'appel aux assises, ou les demandes de révisions plus faciles. Le dossier Seznec est ar-
rivé de cette fagon devant la cour de révision, alors que la chambre criminelle de la Cour
de Cassation était présidée par Bruno Cotte.

Ces lois de 2000 ont aussi consolidé d’autres dispositifs comme par exemple la possibilité
de mieux réparer financement les innocents, c’est-a-dire ceux qui ont eu a subir une dé-
tention provisoire qui s’est soldée par un non-lieu, un acquittement ou une relaxe.

Tout cela devrait étre vertueux. Pourtant, c’est comme si cette strate supplémentaire foca-
lisait de nouveaux ressentiments face a une institution a laquelle décidément, on ne pour-
rait trouver aucune grace.

Quand, pour un livre, javais suivi durant un an les audiences de ce que j'avais appelé « la
chambre des innocents*6 », javais été frappé par les récits de vie brisées par I'incarcéra-
tion provisoire. Mais javais été surpris aussi par le fait que les requérants, finalement, ne
venaient méme pas stigmatiser « leur juge » ou un juge en particulier...

Cela rejoint ce qui a été dit précédemment - et puisque vous n’entendez pas directement
de justiciables ou d’'usagers de la justice dans votre cycle de conférence, peut-étre faut-il
un tout petit peu porter leurs voix - ...

Face a lirréparable finalement, ces innocents n’en voulaient qu’au systéme, aux juges
« au pluriel », de fagon indéfinie, entre celui de l'instruction, le juge de la liberté et de la
détention (JLD), celui de la cour d’appel ou peut-étre un autre, ils ne savaient plus trés
bien. En fait, ils se souvenaient souvent de celui qui leur avait mal parlé ! Mais pour le
reste...

lls savaient bien que des poursuites disciplinaires contre des magistrats n’étaient pas en-
gagees, du fait que le Conseil Supérieur de la Magistrature ne peut étre saisi d’actes juri-
dictionnels a proprement parler mais du fait aussi, dans la majorité des cas ici, qu’il ne
s’agissait pas d’'une seule et unique erreur manifeste d’appréciation d’'un magistrat identi-
fié mais d’affaires chaotiques, effectivement imbriqués dans mille procédures dans les-
quelles il n'aurait pas été choquant de convoquer Kafka. Mais dans lesquelles personne
n’avait su arréter la sourde mécanique.

Ces innocents ou innocentés, qui sont au nombre de 500 par an et auxquels I'Etat
consacre chaque année environ 10 millions d’euros en enveloppe globale de réparation,
repartaient invariablement en considérant qu’ils avaient été chichement réparés mais sur-
tout qu’on ne leur avait rien expliqué mis a part qu'’il fallait tourner la page.

A propos de chiffres, et je terminerais par la, nous devons continuer a observer la justice
non seulement dans les palais mais aussi comme institution dans son ensemble. Il ne

46 « La chambre des innocents », Mathieu Delahousse, Flammarion
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s’agit plus cette fois des d’affaires ou d’audiences mais bien de tout ce qui se joue depuis
un peu plus de trois ans.

Aprés la tribune des 3000, apres les états généraux de la justice, la « clochardisation de la
justice4” » a pour la premiére fois été prise a bras le corps avec des hausses de budget
colossales en comparaison a celles accordées précédemment. Le ministre de la justice
Eric Dupond-Moretti a entrepris loi de confiance, lois organiques et lois de programmation
avec embauche de nouveaux personnels qui font changer la physionomie des équipes de
magistrats et ceux qui sont autour d’eux; avec une priorité sur 'amiable en matiére civile;
avec des alternatives aussi en matiére criminelle. Et avec I'exigence de nouvelles organi-
sations.

Le message passé aujourd’hui par I'exécutif est qu’apres avoir « réarmé notre justice, de-
puis trop longtemps sous-dotée48 », elle doit désormais rendre visibles, par des résultats,
les efforts qui lui ont été alloués. C’est une forme d’« effectivité » prioritaire pour, qu’aux
yeux non des juges mais de 'opinion et des gouvernants, les missions de la justice soient
anoblies.

On ne peut pas raconter la justice si on se tait sur les antagonismes qui secouent, encore
aujourd’hui, les certitudes des uns et des autres.

Dans l'idéal de justice, tel qu'on peut le concevoir, il existe au moins un malentendu a citer
: les jurés d’assises. lIs étaient I'incarnation peut-étre illusoire de nos chroniques d’antan.
Citoyens tirés au sort, ils étaient sans doute un peu fragiles face a certaines criminalités.
Mais ils demeureraient les piliers symboliques de ces verdicts rendus « au nom du peuple
francais ». Désormais, ils se réduisent, peu a peu remplacés dans les cours criminelles
départementales, par des bataillons de juges professionnels. On sent qu’ils vont nous
manquer.

Face a 'avenir de la justice, le chroniqueur, observateur, est comme il est face a I'accusé.
Il est aux aguets. Il se demande si, pour I'institution judiciaire, nous sommes vraiment a un
moment de bascule ou si, finalement et hélas, rien ne sera réglé.

Se batit aujourd’hui, mais comme toujours, une question lourde : la place qui sera prise
par le pouvoir judiciaire ou celle qui sera donnée a l'autorité judiciaire. Mais se construit ou
se deéconstruit paralléelement un autre lien, invisible, presque affectif, souvent irrationnel,
entre les citoyens et leurs justices.

Notre responsabilité, sans Iégéreté, est peut-étre de ne pas plier face a cette défiance qui
vise toutes les institutions, presse comprise, et qui menace I'Etat de droit. On pourrait faire
un pari : Se convaincre qu’il faut poursuivre ce petit artisanat qui consiste a raconter des
histoires de justice, a toujours trouver « la bonne distance »; et... continuer a nous faire
ouvrir les portes de toutes les salles d’audience et, avant celles-ci, miser sur une transpa-
rence plus adaptée a notre temps.

47 Expression de Jean-Jacques Urvoas, alors garde des Sceaux

48 Expression employée par Emmanuel Macron devant la promotion 2024 des auditeurs de justice de I'Ecole
Nationale de la Magistrature
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L'institution, qui change, a besoin de montrer ce qu’elle fait. Et cela passe par nous. C’est
un défi simple, basique : que chacun joue son réle. Cela parait évident. Mais sans cela, le
risque est vertigineux. Il laisse progresser plus encore l'idée que la justice peut trés bien
se rendre ailleurs que dans les enceintes judiciaires. Et d’avance, on sait que cette pente-

la fait de trés mauvais proces.
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