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Ses pairs 1'ont €rigé en modele. Pour sa passion,

son investissement démesuré dans les affaires
plus difficiles, pour son talent d'orateur. Avocat et
militant des droits de I'hnomme, Henri Leclerc féte
son demi-siecle de barreau.

Nous sommes en 1957. Planté devant le juge, la meche déja en bataille
mais encore noire, le jeune Henri Leclerc plaide sa premiere affaire
pénale. Sa voix basse a 1'éloquence de la prestigieuse conférence du stage
(1) ou il vient d'étre élu. Commis d'office a la 23e chambre correctionnelle
de Paris, celle des «flags», il s'enflamme pour un Yougoslave clandestin.
Il a détesté le président méprisant son client, qui, pour apaiser son ventre
creux, a bu le lait au goulot des bouteilles qu'a 1'époque le laitier déposait
a 'aube devant les magasins. Il a hai les réflexions écoeurées des juges :
«Et si des enfants avaient bu apres vous ?» Il est fier de ses phrases qui
s'envolent, se rengorge des félicitations du président : «Magnifique
plaidoirie, maitre !» Six mois ferme pour le Yougoslave et une honte
infinie pour son défenseur. De ce jour, 'avocat se jure «de ne plus jamais
plaider pour le plaisir des mots. Seule compte 1'efficacité».

En décembre 2005, Me Henri Leclerc trinque avec ses copains pénalistes
a ses cinquante ans de barreau. Connu, reconnu pour ses engagements,
président honoraire de la Ligue des droits de 'homme, il parcourt les
colloques consacrés aux droits de 'homme, généreux de ses interviews si
c'est pour la bonne cause : la justice, la défense, les prisons, les immigrés,
les lois liberticides... Avant tout, pourtant, il est un avocat. L'obsession de
ses débuts ne 1'a pas quitté : «comment faire pour faire changer d'avis les
magistrats», comment étre utile a ceux qu'il défend. Il ressasse sa phrase
fétiche, reprise du préhistorien André Leroi-Gourhan, «cette faculté
déconcertante qu'ont les faits de se ranger dans le bon ordre pour peu



qu'on les éclaire d'un seul coté a la fois», et son principe directeur, «le
seul choix de I'avocat est de les éclairer différemment».

Ces maximes en téte, Leclerc a bataillé aux flags : «Une des défenses les
plus difficiles qui soit. Le juge a déja son idée, sa conviction qui se
renforce a la vue du type dépenaillé apres des heures de garde a vue. Le
temps y est compté, il faut en quelques minutes voir tous les moyens a
présenter. Avec le métier, se met en place dans la téte une sorte de check-
list, le malheur est qu'on y envoie la des jeunes qui, s'ils ne portent pas en
eux une étincelle de magie, de génie, n'y arrivent pas.» En mai 1968,
avocat du «mouvement», il y dort quasiment. Plus tard, a la fin des
années 70, avec d'autres grands pénalistes, ils y font des descentes, se
relaient pour plaider contre la justice d'abattage. Une fois, un dossier lui
échoit, il demande l'audition du pere de son client. Refusé. Il se fache,
veut entamer son réquisitoire contre la justice expéditive. Roué, le
président prononce la relaxe avant qu'il ne prononce un mot. En 1976, il
préface le recueil des chroniques d'audiences de flagrants délits écrites
par Christian Hennion, journaliste a Libération : «A ces audiences, on ne
réprime pas a la mesure d'un tort causé, mais au degré de déviance.
Déviance toujours vue comme négative, dangereuse en soi. [...] A qui
sont adressées ces sentences ? Pourquoi ? Comment ? A des jeunes, des
femmes, des hommes, des chomeurs, bien souvent des immigrés. Pour
des délits la plupart du temps tristes, misérables [...] Actes non prouvés
bien souvent et contestés la plupart du temps...» Voila un combat perdu.
«Je pourrais dire la méme chose et pire aujourd'hui des comparutions
immédiates.»

Eclairer différemment les faits... c'est connaitre ceux pour qui l'on se bat.
Il défend les paysans ? Il arpente leurs fermes et leurs plateaux. Les
mineurs des Houilleres ? Il descend aux mines. Les pécheurs ? Il est
chaque semaine a Brest : «J'essayais de comprendre la détresse, les
accidents, ce qu'ils vivaient, je les aimais. Et, avec moi, a 'audience,
j'amenais leur chair.» Ne jamais, bien siir, se contenter de 1'émotion. Ne
jamais ressembler a ces avocats raillés dans les couloirs des palais pour
leurs envolées lyriques cachant mal leur méconnaissance du dossier.

Deux affaires lui ont demandé plus encore, I'ont marqué a vie et le
résument tout entier. Avocat du Dr Diallo, injustement accusé par un
supérieur d'avoir, pour nuire, inversé les tuyaux de I'anesthésie et
provoqué la mort d'une jeune femme, Leclerc se fait expert. Pendant un
an, il apprend, le samedi, dans le service d'un ami anesthésiste. Au
proces, il débarque avec un bocal a confiture Le Parfait, le méme qui
avait servi a recueillir le sang de la défunte.



Devant la cour et les jurés, il massacre 1'expert accusateur. «Je lui dis :
"Nous sommes d'accord, voici 222 ml de liquide et 778 d'air ?"» «Tout a
fait !» répond l'expert. «Et ¢a, c'est quoi ?» triomphe Leclerc en montrant
le vide au-dessus du niveau de remplissage. «Ca», c'étaient les 20 ml
d'air supplémentaires que contiennent toujours ces bocaux et qui
foutaient par terre 1'expertise. «J'ai vu les visages heureux des jurés, se
souvient Leclerc, ils avaient compris que 'expert était un ane.» Diallo est
sorti innocent.

L'été 1992, il part avec sa femme et ses filles, emmenant 1'énorme dossier
de Richard Roman, accusé avec Didier Gentil du viol et du meurtre atroce
de Céline, une fillette de 7 ans. Il y passe ses vacances, quatorze heures
par jour. Au retour, il plaide en province avec son ami Jean-Louis
Pelletier. «Un soir, a 1'ho6tel, raconte Pelletier, il m'a parlé de Roman, ca
I'obsédait. Je lui ai dit : "Henri, me prends pas pour un con, ton gars est
dedans jusqu'au cou." Deux heures plus tard, j'étais convaincu. Roman
était innocent.» Le bruit court vite que Leclerc veut I'acquittement. A son
cabinet, il recoit de petits cercueils. Lors de la reconstitution a La Motte-
du-Caire (Alpes-de-Haute-Provence), il est presque lynché. En le
défendant, courageuse, son associée Muriel Brouquet ramasse un
coquard. Le16 décembre 1992, c'est la fin du proces, a ses cotés, Me Alain
Molla prie les jurés : «Je souhaite a Roman de retrouver le plaisir, celui
de marcher pieds nus sur la terre chaude en hiver [un des hobbies de
Roman, ndlr].» Leclerc marmonne : «Merde ! ¢'était ma fin !» Il en
trouve une autre : «Nous vivrons tous ici jusqu'a la fin de nos jours avec
I'image de cette enfant. Et aussi celle de cet innocent. Nous sommes tous
concernés, la justice a laissé faire une chose... [aveux brutalement
extorqués, détention provisoire, ndlr]. Il n'y a pas que Didier Gentil [il
avait chargé Roman et a été condamné, ndlr] qui puisse dire "pardon
Richard".» Apres l'acquittement, les avocats fuient, par une porte
dérobée, la foule qui les conspue.

Etre utile, c'est parfois se taire. «Nous défendions des Bretons
soupconnés d'attentats, se rappelle Gérard Tcholakian. L'intérét du client
était de passer inapercu. Henri a passé les quinze jours d'audience téte
baissée, sans intervenir, fuyant micros et caméras... Ca a marché !»
Parfois, il s'amuse.



Avocat de Libération des les débuts du journal (2), il le défend, entre
autres, des attaques du procureur général de Paris Paul-André Sadon qui
a juré de couler Libé, en jugeant notamment les pages trop lestes. «J'ai
relevé dans les chiottes du Palais de justice tous les graffitis obsceénes
qu'on y trouve, se marre Leclerc, et j'ai fait remarquer au juge : "Voila ce
que vous lisez tous lorsque vous y étes ! Poursuit-on la présidence du
tribunal ?"»

A l'audience, il faut le voir se concentrer. Plus rien en lui de 'homme
affable. Son regard vous passe au travers, il écarte chacun, ne répond a
personne. «Nous attendions, aux assises, de plaider une affaire plutot
banale, rapporte Me Jean-Yves Leborgne. Il me regardait comme si je lui
parlais une langue étrangere. J'ai alors réalisé son angoisse, son
investissement presque démesuré.» «L'enfer est d'avoir une affaire avec
lui car c'est un terrible pessimiste, ajoute Me Philippe Lemaire, il vous
serine "on n'y arrivera jamais, c'est terrible ce qu'il y a contre ce type-la
"».

Ses coleres aussi sont célébres. «50 ans de colére», a déclamé Me Jean-
Pierre Mignard pour les 50 ans de palais de Leclerc. Ses rages, il y en eut
beaucoup durant I'aventure du mythique cabinet Ornano, coopérative
d'avocats, consultations permanentes, qui devait permettre de défendre
ceux qui n'en avaient pas les moyens. Jean-Louis Pelletier se souvient de
I'une d'elles. Ils étaient adversaires. Pelletier partie civile, Leclerc a la
défense d'une empoisonneuse. «Je plaidais la veille au soir, et,
connaissant sa puissance d'investissement dans un dossier, j'ai fait ce que
j'ai pu... et j'ai eu une idée.» Pelletier désigne aux jurés le mur blanc qui
les entoure. «Je leur ai dit : "Attention, demain, avec Leclerc, ce sera
époustouflant, et ce mur, a la fin, vous le verrez noir !"» Sur son banc,
Leclerc écume. «A la sortie, blanc de fureur, il me fonce dessus, s'amuse
Pelletier, me bouscule, me traite de salaud et s'en va.»

Plaider, c'est I'aboutissement. «Je veux faire aimer 1'accusé, espere
Leclerc, ou au moins éviter qu'on le déteste. Je deviens l'accusé et je le
défends.» Thierry Lévy renchérit : «Méme dans les atmospheres les plus
haineuses, il réussit a envelopper la salle de ses rondeurs, de tout son
corps, c'est physique, il fait passer quelque chose aux jurés : "En voila un
brave homme

Celui qu'il défend ne peut étre si mauvais." En fait, il entre dans la peau
de l'accusé aux yeux de tous.» «Leclerc ne plaide pas. Il parle.



Tout simplement. Il parle au juge, au juré ou a son adversaire, comme on
parle a un ami, en lui confiant ses certitudes, ses doutes, ses
interrogations. Ce n'est pas un discours ni une homélie grandiloquente,
c'est une conversation», reprend Maurice Peyrot, qui fut chroniqueur
judiciaire au Monde.

Parfois, il arrive méme qu'il chante : «Tout ¢a n'empéche pas, petit
Nicolas, la Commune n'est pas morte et, Pierrot, tu seras vivant...»
fredonne-t-il a la fin de sa plaidoirie pour la famille du militant Pierre
Overney, abattu en 1972 par un vigile de Renault. Apres un silence
absolu, il y eut des applaudissements, des larmes aussi. «C'était la fin du
gauchisme de Mai 68, la fin d'une époque, dit I'avocat. Ils pleuraient
Pierrot et ils applaudissaient la fin d'un réve. On peut faire de belles
choses quand on est d'une absolue sincérité.» En 1999, avec Hervé
Témime, il est commis d'office a Versailles pour les mutins d'une prison a
Tahiti. «II a fini en chantant "Tiare, Tiare", symbole de Tahiti et de la
liberté, s'émerveille Témime, la salle et les jurés pleuraient. Leclerc est le
plus grand d'entre nous. Quand il a fini de plaider, tu ne te dis pas "quel
numéro !" mais "il a raison".»

Rarement partie civile, il I'a été, selon beaucoup, une fois de trop, contre
Omar Raddad. Des mois durant, il est attaqué, vilipendé, hué. Comment
a-t-il pu ? Lui, l'avocat des pauvres, de la présomption d'innocence, celui
qui se targue de hair l'injustice... «Ma conviction, dit-il, est absolue et le
demeure, tout ce que I'on a raconté sur l'innocence d'Omar ne tenait pas
debout. Je ne regrette rien, les victimes ont droit a un avocat qui leur
donne une voix.»

La semaine derniere, a la féte des 50 ans, Jean-Pierre Mignard I'a mimé.
Cheveux ébouriffés, le rabat de travers, la voix douce qui parle aux juges
comme il parle aux jurés. Cette conversation intime qui le caractérise et
qui effraye les magistrats car, ils le savent, un emmerdement se profile...
«Monsieur le président, il y a, je me permets de vous le faire remarquer,
il y a un petit probléme, et, si I'on regarde bien, un gros, méme ! Je
m'explique ! Comment, monsieur le procureur ? Mais si, mais si, eh bien,
je vais vous le dire...» Un avocat.

(1) Concours d'éloquence qui, chaque année, distingue douze jeunes
avocats.

(2) 11 I'est toujours.
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