En 2001, un huissier de justice
fut accusé de viols sur mineurs.
Alain Marécaux, dont
“Présumé coupable” raconte

le calvaire, a vu alors

sa vie détruite. Elsa Vigoureux
I’a rencontré ainsi

que son bouleversant
interprete, Philippe Torreton

Présumé coupable, par Vincent
Gareng, en salles le 7 septembre.
DE NOTRE ENVOYEE SPECIALE
A CALAISET A GRIGNAN

ix ans ont passé, et il n'est
plus rien qu’'un puits de
larmes... 11 dit : « Je sais
que tout ca mest arrive,
mais je ne comprends toujours pas
comment c'est possible, en France, au
XXFEsiécle. » Avant, Alain Marécaux
était un huissier de justice estimé,
convié a s'asseoir prés du maire et du

médecin lors des manifestations
locales, 4 Samer, dans la région bou-
lonnaise. Le genre de pere qui voit
peu ses enfants, le genre de mari
qui manque a sa femme. Un homme
4 la vie certes trop remplie, mais
heureux comme ¢a. En quelques
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minutes, sa vie s’est transformée en
béance, pour toujours.

C'était le mercredi 14 novembre
2001, au petit matin. Un tonnetre de
coups de poings aux fenétres et a la
porte réveille 'huissier en sursaut. Un
petitjuge, avec son écharpe autour du
cou, et des policiers entrent. Ils accu-
sent Alain Marécaux du pire : « viols
surmineurs demoins de15ans », sont
convaincus qu’il appartient a un vaste
réseau de pédophilie. Le carnage de
sa vie commence. Ses enfants sont
arrachés a leur sommeil par des
étrangers aux mains froides, ils hur-
lent, veulent leur papa, leur maman,
on les jette en pyjamas dans des voi-
tures aux sirénes hurlantes. Sa femme
est menottée, embarquée. Lui aussi,
sonné, gardé a vue, mis en examen,
placé sous mandat de dép6t. Alain
Marécaux, ainsi enlevé a sa vie, tombe

| Werner Herzog

Alain Marécaux
A droite,
Philippe Torreton

dans I'horreur de I'affaire d’Outreau.

Le film de Vincent Garengq ne se
veut pas le récit de ce dossier judiciaire
hors norme, il 'y est question ni des
experts, ni desjournalistes, et on y voit
a peine les quatorze acquittés. « Pré-
sumeé coupable » raconte de l'inté-
rieur, sans ménagement ni distance,
I'interminable agonie d'un homme,
tandis que la justice, implacable, vau-
trée dans son erreur, le broie. C'est
Philippe Torreton qui soffre en chair
et en 0s, qui se meut brillamment en
sanglot infini, et devient cet étre acculé
dans I'abandon de soi. Une figure
quasi christique prise dans un enfer
kafkaien. 1l est I'huissier, qui attend
sans rien faire sur le lit de sa cellule,
comme on s'enfonce. Un pére, qui sef-
fondre quand on lui dit que son fils
T'accuse de lui avoir « fouché le zizi ».
Un mari, que sa femme quitte dés
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qu'elle sort de prison. Un fils, dont le
drame a tué la mere. Un homme,
dépouillé de tout espoir malgré sa foi
protestante, si seul qu’il réve que la
mort'étreigne. Trois tentatives de sui-
cide, 98 jours sans s’alimenter. Alain
Marécaux dit que la mort n'a pasvoulu
de lui, elle 'aurait donc « s@uveé ».
Quand Philippe Torreton a recu le
scénario de « Présumé coupable »,ila
été pris « par l'envie de crier, une rage
envahissante », L'acteur a rencontré
I’huissier acquitté. Une fois, autour
d’'un déjeuner. Cétait assez : Alain
Marécaux a pleuré, Philippe Torreton
était englouti. Il s’est retiré, n'a plus
cherché de contact direct avec I'huis-
sier jusqu’au tournage, seulement
quelques mails pour des questions
bien pratiques sur la coiffure, les vé-
tements, le poids, les dates... « II fal-
lait d’'une certaine maniére que je
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meéchappe de lui, pour mieux men rap-
procher », confie aujourd’hui Philippe
Torreton. L'acteur découvrait dans
I'aventure de ce film une peur inédite,
« seretrouvercommeunfil, tenduentre
réalitéet fiction ». Comme saisi par ce
devoir évident d’ceuvrer pour la réha-
bilitation d’un homme, une cause uni-
verselle, en jouant dans un film.
Alorsil estentré dansla peau d’Alain
Marécaux, comme on sengage : « Il
était vivant, blessé, je ne me sentais pas
le droit de jouer avec son malheur. Je
devais me confondre avec quelqu'un de
réel, ce n'était pas simple... Comment
Jjouer des choses qu'on na pas vécues ?
C'était la premiérefoisquejétaisamené
(1 me poser cette question aussi cruelle-
ment. Parce quAlain était la. » Et
c’était ca, ou rien. L'huissier, qui avait
signé un livre « Chronique de mon
affaire judiciaire » (Flammarion), pei-

“Comment
jouer des
choses que
Pon n’a pas
vécues ?%,
s’est
demandé
Philippe
Torreton.

nait a retrouver un semblant de vie
quand son éditeur lui a signalé en
2008 qu'un réalisateur s'intéressait
4 son histoire : « Je nai méme pas
répondu. Jétais persuadéquun filmen
rajouterait, quildénaturerait la vérité,
et je fuyais cette idée comme la peste.
Javais tellement peur quon me vole
encore. » Vincent Gareng a décroché
son téléphone, pour se rapprocher
d’Alain Marécaux.

Ainsi la production a-t-elle acheté
les droits d'un auteur qui ne s'en sen-
tait certes plus aucun, mais qui entre-
voyait 1a 'occasion de recouvrer un
peu ceux liés 3 son image. Alain Maré-
caux a « posé des conditions a lamia-
ble », Tlvoulait garderun ceil sur le scé-
nario, s'assurer qu’il resterait fidéle &
son calvaire, juste dans le propos. Il
déplorait que ses soeurs n'en soient
plus qu'une seule dans le film, eo®
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eee regrettait I'absence de certains
détails procéduraux pourtant essen-
tiels. Christophe Rossignon, pro-
ducteur de «Présumé coupable »,
comprenait, et avait méme dit a Alain
Marécaux : « Tu as un droit de vie ou
de mort sur ce film. » Et Vincent
Gareng avait besoin de I'acquitté d’Ou-
treau pour tout ce qui ne figurait pas
dans son livre. Il I'a écouté, toujours
consulté, douze versions du récit ont
circulé entre eux. Alain Marécaux a
compris que la fiction, ces ajouts ou
oublis du réalisateur, n'étaient finale-
ment que des raccourcis qui ame-
naient tout droit & lui. Il a demandé a
assister au tournage. Que ses deux
garcons en soient aussi, embauchés
comme petites mains. Son actuelle
compagne a méme enfilé la blouse
d’'une des infirmiéres qui I'entoure
alors qu’il s'acharne & mourir. Ses
tantes et ses sceurs apparaissent éga-
lement briévement, gages de réalité au
milieu de la fiction.

Une maniére de réconcilier un peu
son monde avec ce drame tombé com-
me une bombe sur des existences qui
n'avaient pasI'dge d’assimiler I'incom-
préhensible. « Mon ainé avait 13 ans
et demi quand on nous l'a enlevé, il
avait déja du mal a vivre... Six mois
plus tard, il était déscolarisé. Je l'ai
retrouvé i 17 ans, déconnecté de la réa-
lité. » Etranger & son pére. L'autre avait
9 ans, quand il a déclaré au juge
Fabrice Burgaud que son pére l'avait
touché. « Nous en avons reparlé deux
fois tous les deux, en dix ans, poursuit
Alain Marécaux. Il ma accusé parce
qu'il m'en voulait, il considérait que je
nelaimais pas assez. Et il ma expliqué
avoir été inspiré par le fils de Myriam
Badaoui, qui parlait de ce genre de
choses @ l'école. » Pendant le tournage,
le jeune homme de 18 ans a écrit une
lettre & son pére, pour lui dire qu'il s'en
voulait, et combien.

Vincent Gareng ne se langait pas
danslasimple et libre adaptation d'un
livre, il mettait les pieds dans une vie
avif, ol1le moindre faux pas aurait pu
faire l'effet d'un couteau fouillant la
plaie. Car tousles jours depuis dix ans,
Alain Marécauxy pense. A ces « magis-
trats qui ont merdé, aujourd’hui tous
promus » Asamere, morte de chagrin.
A sa famille, partie en éclats : « Ima-
ginez, explique Alain Marécaux, ma
fille... on me l'a arrachée a l'dge de
6 ans. » 1l pleure : « Aujourd’hui, elle
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refuse de mevoir, elle appelle son beau-
peérepapa, et moijesuisdevenuAlain. »
1l évoque sa femme perdue dans ce
cauchemar. Il 'aimait. « Jamais nous
navons reparlé de tout ¢a. » Comme si
Outreau s'était mis entre eux, elle a
définitivement tourné le dos a I'hor-
reur. Alain Marécaux, lui, ne s'en défait
pas. Dans les environs de Calais, ol1 il
habite, le souvenir du magistrat
Fabrice Burgaud hante ses jours. Et il
traine pour toujours le poids d'une
identité qu’il abhorre: «Juai été
acquitté, mais la suspicion mecolledla
peau. Je ne peux plus parler seul & un
enfant. Je reste huissier d’Outreau
dans la téte de tous. Mais je nai jamais
officié dans cette ville. »

Chaque étape du film a été rattrapée
par le réel. Il était partout, cet homme
supplicié, qui vit encore dans I'effroi,
convaincu que « fout peut recominen-
cerdemain ». Et Vincent Gareng a fait
de cette promiscuité, parfois impu-
dique, mais revendiquée avec son
sujet, la force de « Présumé coupable ».
Auteur de nombreux documentaires,
il a ainsi voulu prendre le spectateur
au col, et le mettre face & cette justice
injuste, qui s'impose pourtant & tous.
Sur le tournage, « Iémotion du réel
pesait comme une tension partout, se
souvient Philippe Torreton. Mais
paradoxalement il y avait quelque
chose de rassurant la-dedans, parce
que nous navions pas le sentiment de
faire un film dans le dos de celui qui
I'avait inspiré ». Le juste ton s'impo-
sait. Au milieu de la fiction, c’est la
vérité quijaillissait & coups de citations
des procés-verbaux directement tirés
du dossier d’instruction, de lectures
des authentiques lettres qu’Alain
Marécaux recevait de sa femme en pri-
son. Et les acteurs se sont confondus
dans la douloureuse réalité. Raphaél
Ferret est devenu Fabrice Burgaud,

Philippe Torreton
a deviné I'abime
dans lequel Alain
Marécaux a été jeté.
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plus vrai que nature. « Quand je lai
vu, jenai pas pu lui adresserla parole »,
confie Alain Marécaux. Et comme s’il
portaitune part de responsabilité dans
son calvaire, le procureur de la Répu-
blique du film, Olivier Claverie, est
venu un jour s'excuser aupres de
I’huissier de justice.

Vincent Gareng a choisi ses acteurs
de second plan dans la région, des
gens du Nord pour peupler I'image, et
rendre plus encore la cruauté du réel.
Les policiers qui fouillent Philippe
Torreton au corps dans le film étaient
de vrais fonctionnaires. « Je nai rien
dit, mais jai ressenti 'humiliation »,
confie I'acteur. Pour I’huissier d’Ou-
treau, c’était une gageure, un senti-
ment de soulagement enflait en lui,
« comme un ballon de baudruche », a
mesure que Torreton senfoncait dans
le désespoir de son personnage. L'ac-
teur a perdu 27 kilos, en commencant
par un régime, puis en cessant com-
pléetement de s’alimenter les dix der-
niers jours. Marécaux avait décidé de
quitter ainsi la vie, Philippe Torreton
golitait un peu de son ultime détresse.
Cet état de vulnérabilité physique I'a
plongé dans un tel isolement que « le
seul contact du doigt de la maquilleuse
surmapeau, cette douceurde lautre »,
le mettait en larmes.

Philippe Torreton a deviné I'abime
danslequel Alain Marécaux a été jeté.
Lhorreur peut surgir sans prévenir
dans la vie de n'importe qui. Il est
retourné a son monde, lesté de ce ver-
tige. Il fallait enchainer. Monter sur les
planches, « faire le clown » dans une
piéce de Labiche. « J'y allais a recu-
lons, javais le sentiment de trahir le
rble », dit le comédien. Le temps a
passé, Torreton a joué Hamlet & Gri-
gnan tout I'été. Pour Alain Marécaux,
le processus fut inverse. Participer &
la confection du film, c’était comme
se défaire un peude son drame. Le pré-
ter & d’autres, tout en l'affrontant. Et
puisil yaeula projection, I'apothéose,
« comme une delivrance », 1l raconte :
« Je voyais Philippe devenu moi par
le miracle d’une gémellité sidérante, et
Je pleurais. » Plein de reconnaissance
pour cet homme qui épousait al'écran
sasouffrance, « comme personne ». Et
puis, générique. Le noir dans la salle.
Marécaux, renvoyé a son existence...
Un homme qui lutte, un homme qui
pleure. Tl fait une dépression.
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