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Enquéte : Qui est vraiment Hervé
Temime, I'avocat le plus puissant de
France ?

Il défend Bernard Tapie, Roman Polanski, Ladj Ly ou
encore la banque UBS et les laboratoires Servier. Mais
qui est vraiment Hervé Temime ? Christophe Boltanski
s’est penché sur le cas d’un pénaliste aussi craint que
puissant.
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Un lieu raconte-t-il un homme ? Dans son bureau d’angle aux dimensions élyséennes,
rien ne permet de deviner le métier de Me Temime. Pas de robe noire oubliée a une
patere. Aux murs parcourus de lambris dorés ne pendent que des toiles abstraites ou
hyper-réalistes. Les étageres alignent des catalogues d’exposition et non des manuels de
droit racornis a force d’étre consultés. Assis devant une immense table de style pop, le
maitre de céans tourne le dos a quatre triangles fluo du plasticien Daniel Buren. « En
vieillissant, je suis devenu tres sensible a mon environnement esthétique, me lance-t-il en
cet apres-midi d’hiver. Comment le dire de facon pas trop pédante ? J’aime ce qui est
beau. » Son cabinet occupe deux étages entiers d’'un immeuble néo-classique de la rue de
Rivoli face aux colonnades du Louvre. Et pour arriver jusqu’a son bureau muséal, il faut
emprunter un escalier d’honneur en marbre puis traverser des salons d’apparats baignés
de lumiere.

Un détail cependant attire un peu plus le regard: sa table et ses rideaux brillent d’un jaune
éclatant, tout comme les couvertures en carton qu’il utilise les jours d’audience ou le logo

de son cabinet, un «T» entouré d’un carré. Jaunes eux aussi. La couleur de I’or, le



symbole de I’argent, de la puissance. Et de 1’orgueil. Tient-on la une piste ? Il élude avant
de changer de sujet.

Pres de la fenétre trone une sculpture de 1’artiste Arman. Deux plaques transparentes qui
enserrent des centaines de petits ronds colorés. Des jetons de casino ? Oui, et les yeux de
I’avocat pétillent derriere ses éternelles lunettes rondes en écailles: « Ils viennent du
Palais de la Méditerranée. » Longtemps, il a défendu la mémoire de I’héritiere de cet
établissement de jeux nicois, Agnes Le Roux, disparue mystérieusement en 1977. Les
piécettes multicolores de 1’ceuvre en plexiglas renferment-elles seulement des souvenirs
de prétoire ? Pour le moment, MeTemime n’en dit pas plus. Et il faut se contenter du
décor.

A 62 ans, il est I’un des avocats les plus puissants de France, 1’un des plus demandés, 1’un
des plus chers, celui du show-biz et du monde des affaires. Il conseille Roman Polanski,
Ladj Ly (le réalisateur des Misérables), Catherine Deneuve, Laura Smet, Patrick
Bruel, mais aussi des grands patrons comme Alain Afflelou ou Bernard Arnault, en
passant par I’oligarque russe Dmitri Rybolovlev. Si la lumiere n’est pas pour lui
déplaire, il n’aime rien tant que cultiver le mystere. Quel est son Rosebud ? Il pourrait
savourer ses succes, mais il continue a travailler comme un forcené. Apres quoi court-il ?
Un médecin, ce sont ses patients qui en parlent le mieux. La régle, se dit-on, est
transposable pour un avocat. Sauf que ceux que « soigne » Me Temime sont souvent des
very important people soucieux de préserver leur tranquillité.

A la simple mention de son nom, Bernard Tapie et Gérard Depardieu, ses clients
depuis des années, ont pourtant accepté de me parler de lui. Le premier apprécie son gofit
de la « rigolade », ce caractere « solide », cette « grande simplicité », quand le comédien
salue une sensibilité, une « humanité hors norme » et ce sens des mots: « Hervé parle
juste. Il parle vrai .» L’ immarcescible Nanard tout autant que le grand Gégé semblent
décrire un double d’eux-mémes, comme si la star du barreau leur avait tendu un miroir.
Ne s’investit-il pas lui-méme corps et ame dans sa mission d’avocat ? Plus la mise est
haute sur le grand tapis vert de la justice, plus il jubile, mais avec des maniaqueries
dignes des grands champions de poker. C’est 1’'une de ses plus proches, Valérie
Lemercier, qui livre cet indice. A ma demande d’entretien, ’actrice a d’abord répondu
par un court texto: « Pour Hervé, je suis la. » Assise dans un café pres de la Comédie-
Francaise, un soir de décembre, elle révele I'un des rituels de I’homme avec qui elle a
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vécu pendant sept ans: « Avant chaque proces, ses affaires sont prétes la veille. Il a ses
vétements fétiches. » Sous la toge, une chemise blanche et un costume, tous deux taillés
sur mesure et dont il a choisi lui-méme les tissus. « C’est sa protection », glisse Valérie
Lemercier. Sa protection contre quoi ? « Hervé donne I’apparence d’un gentil garcon,
mais il n’est pas lisse du tout, me prévient la romanciere Yasmina Reza, qui fait partie de

ses amis. C’est quelqu’un de tres complexe.»
11 fait salle comble a chaque audience

Me Temime pratique ce qu’on appelle le « droit pénal des affaires », un domaine hybride
a la confluence du crime et de I’argent, dont il est, avec d’autres, ’un des pionniers.
Récemment, il a méme €té appelé en renfort par un grand cabinet anglo-saxon chargé des
intéréts du géant suisse UBS, condamné en 2019 et en premiére instance par la justice
frangaise a une amende record (4,5 milliards d’euros) pour évasion fiscale.

Son cabinet est une véritable entreprise. Autour de lui, une douzaine de collaborateurs et
quatre associés dont Julia Minkowski, I’épouse de Benjamin Griveaux, qui a participé
a I’élaboration du « programme justice » du candidat Macron, et deux anciens secrétaires
de la conférence, cette élite de la robe, élue chaque année lors d’un concours
d’éloquence. Me Temime assiste parfois a ces joutes oratoires déjantées, a la maniere
d’un recruteur de club de foot en quéte du nouveau Mbappé : « J’adore dénicher des
futurs bons. » Il se flatte de réunir « la meilleure équipe pénale de France », profilée pour
la victoire. Ses derniers trophées ? La relaxe, en 2018, de Guy Wildenstein, richissime
marchand d’art poursuivi pour fraude fiscale. Et un an plus tard, celle, retentissante
(méme si le parquet a fait appel), de Bernard Tapie, accusé d’escroquerie et de
détournement de fonds publics. Dans les deux cas, il a gagné a la surprise générale, face a
des vents violents, une vox populi hostile et un parquet qui avait requis de lourdes peines.
En ce moment, dans son cabinet, s’empilent des dossiers étiquetés « Mediator », ce
médicament responsable de plusieurs centaines de morts, commercialisé par les
laboratoires Servier qui I’ont désigné pour leur défense. « Je suis souvent du mauvais
coté du manche, dit-il. C’est-a-dire du bon pour un avocat. » Il fait partie, en tout cas, de
ceux qui, lorsqu’ils se produisent au tribunal, font salle comble. Etudiants en droit,
simples badauds ou figures des médias en quéte d’émotions fortes viennent I’écouter
comme s’il donnait un récital. « Vous avez remarqué ce silence autour du palais ? écrit a
’occasion sur son compte Twitter, le célebre blogueur Matitre Eolas. Ce recueillement
dans les couloirs ? Me Temime est en train de plaider. » Le voici le 30 janvier 2020,
devant la cour d’appel de la Gironde. Le prévenu, gérant d’une charcuterie industrielle,
est accusé d’avoir incendié€ son usine pour toucher 1’assurance et éponger une partie de
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ses dettes. Une affaire banale, si I’on peut dire, mais dés qu’il commence a plaider, Hervé
Temime se métamorphose. Le personnage élégant et débonnaire, tout en rotondités, cede
la place a un étre fiévreux, inspiré, tendu vers un seul but. Sans recourir a ses notes, sans
méme consulter ses documents, il parvient a réduire 1’affaire a quelques énoncés simples.
Au bout de vingt minutes chrono, il n’en reste pas grand-chose : plus de délit, plus de
mobile, plus de témoins a charge.

Tous les ténors du barreau ont leur recette. Une facon d’interroger les témoins, une figure
de rhétorique, une capacité a émouvoir les jurés ou des répliques cultes qu’ils ressortent
comme des bouées de sauvetage. « Si vous condamnez cet homme, vous aurez jugé, mais
vous n’aurez pas rendu justice », répete Eric Dupond-Moretti. René Floriot, grande
figure des prétoires de 1’apreés-guerre, trainait le sobriquet de « Y a qu’un malheur »,
parce qu’il faisait toujours précéder ses ripostes les plus cinglantes par la méme rengaine
prononcée avec sa voix de faubourg : « Y a qu’un malheur, c’est que c’est pas vrai et je le
prouve. » Hervé Temime, c’est d’abord une voix. Une voix forte, sans étre virulente, une
voix claire. Une voix a réveiller les morts lorsque la salle s’assoupit. Puis des mots précis,
afftités. Pas de formules toutes faites ni d’effets de manche. Lui-mé&me dit rechercher « la
simplicité ». Il réprouve « I’éloquence pour I’éloquence », tout ce qu’il qualifie de «
gonflette oratoire ». « Lors d’un proces, il n’a peur de rien, ni de déplaire ni du qu’en-
dira-t-on, me dit Yasmina Reza, qui I’a vu plusieurs fois a I’ceuvre. Tout ce qu’il a de
mieux en lui, d’aisance et de liberté, se développe a ce moment-la. Il a une espece de
rhétorique qui ne laisse pas de place au doute. C’est comme si ¢’était improvisé et en
méme temps tres structuré. » Et de conclure : « Vous étes tenté de commettre un crime
pour savoir comment il va vous défendre. »

Si Dupond-Moretti assume fort bien son surnom d’« Acquitator », Temime se récrie
chaque fois qu’on essaie de lui coller celui de « Relaxator ». Etonnante humilité dans une
profession dont ce n’est pas la qualité premicre. « En fait, je suis d’une superstition folle
», finit par m’avouer le faux modeste apres quelques tergiversations. Puis il souffle,
presque en touchant du bois : « Cela fait longtemps que je n’ai pas perdu de proces
majeur. Du coup, j’ai encore plus peur pour le prochain. » Est-ce pour cette raison qu’il
expose ses jetons de casino comme des grigris ? « J’ai parfois été tétanisé, incapable de
me lever tellement j’étais paralysé par I’angoisse. » S’est-il choisi le jaune comme
couleur fétiche pour s’attirer la bonne fortune ? « Gagner : aujourd’hui, il n’y a que ¢a qui
m’intéresse, assene-t-il. Le reste est littérature. » Un homme que le gain et la perte
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obsedent s’appelle un joueur.

Hervé Temime ne boit pas, ne fume pas, mais a ses heures perdues, il s’adonne a des
plaisirs tout aussi prenants : ceux fondés sur le calcul ou le hasard, voire les deux. Il dit
tenir ¢a de son pere, un ancien champion de bridge. « J’ai, comme lui, ce qu’on appelle
“le sens des cartes”. » Les carrés d’as I’emmenent au nirvana. Et lui qui se dévoile si peu
ne peut s’empécher de déclarer sa flamme. « J’aime les jeux ! » s’exclame-t-il. Lesquels ?
« Tous. » Il ressent le besoin d’affronter le hasard. Au risque de verser dans la
psychologie de bazar, on peut se demander s’il n’essaye pas inlassablement de conjurer le
sort.

Le destin, il I’affronte tres tot. Né a Alger en 1957, au plus fort d’une guerre qui ne dit
pas son nom, il quitte la ville quatre ans plus tard pour ne jamais revenir. De son pays
perdu, il prétend ne conserver « aucun souvenir ». Il grandit a Versailles, lieu improbable
pour une famille juive algérienne qu’il décrit comme joyeuse et fantasque. Dans cette
ville bourgeoise, catho’ tendance « tradi’ », le fils de rapatriés découvre sa différence: «
On était juifs et fiers de I’étre, sans €tre religieux, mais il valait mieux que les voisins ne
le sachent pas. » A 10ans, il subit une perte irréparable: son pére, médecin, meurt d’un
cancer. Il en garde I’image d’un « seigneur », d’un étre « généreux » et «exigeant »,
capable de le réprimander quand il n’est que deuxiéme en classe. Le voici orphelin, mot
qu’il execre. Fils unique, il préfere se dépeindre en enfant-roi, adulé par sa mere Helyett
et sa grand-mere Magali — Gai de son petit nom. Une femme qui « tutoyait les étoiles ».
A son souvenir, il sourit. « Vous lui auriez parlé de Marlon Brando, elle vous aurait
répondu: “Ah oui, bien siir, mais a coté de mon petit-fils, qu’est-ce qu’il est moche !” A
ses yeux, j’étais une sorte de récompense supréme, de vengeance a tous les malheurs qui

s’€taient abattus sur notre famille. »

Sa vocation lui vient des 1’adolescence. Il parle bien en public et I’injustice, devenue une
intime, le révolte. Il a toute une théorie sur les grands avocats qui ont perdu leur pere, de
Robert Badinter 2 Eric Dupond-Moretti, en passant par Georges Kiejman. En 1979, il
préte serment, remporte le concours d’éloquence du barreau des Yvelines et emménage
dans un petit appartement dont il a hérité, pres de la gare de Versailles-Chantiers. «

J’avais ma plaque et je vivais la.

Les premiers honoraires que j’ai recus, ¢’étaient des billets. Je les ai glissés sous I’oreiller

de ma grand-mere. » Il se forme sur le tas, sans patron de stage, partage un cabinet avec
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une copine, la femme de son cousin, Me Michele Djian-Lascar « On avait le tout-

venant, se souvient-elle. Du viol, du petit larcin... »

A I’époque, il porte des cheveux longs, vit la nuit, dort jusqu’a midi et dépense sans
compter. Il collectionne montres et stylos de marque, s habille en Marcel Lassance,
comme Mitterrand, et roule en Jaguar, la plus belle, de type E, achetée avec le prét
alloué aux avocats débutants afin de les aider a s’installer. C’est un dandy, un flambeur,
mais qui ne néglige jamais la logique. En parallele de la fac de droit et de Sciences Po, il
a étudié la comptabilité, cette chose carrée ennemie du hasard: « J’aime les chiffres, c’est
maladif chez moi. » Pour se distraire, Michele lui demande parfois de résoudre des
calculs de téte. Il trouve le résultat avant méme qu’elle ait eu le temps de noter
I’opération. Aujourd’hui encore, a la barre, il peut disserter sur une suite géométrique ou
sur la relation de Chasles. Le dossier pénal, selon lui, peut se réduire a une série de
formules sur un tableau noir. « C’est une des rares choses que j’explique a mes
collaborateurs: concevez chaque affaire comme un probleme dont vous devez trouver la

solution. » Un CQFD simple et rapide. Qui n’empéche pas les aléas de la vie.

A Versailles, il se sent a I’étroit. A la fin des années 1970, une rencontre accélére son
transfert dans la capitale. Venu écouter le grand pénaliste Jean-Louis Pelletier, il fait la
connaissance de son stagiaire, Thierry Herzog. Ils ne vont plus se quitter. En janvier
1983, les deux hommes ouvrent leur cabinet, quai Saint-Michel, au-dessus de la librairie
Gibert Jeune. Ils choisissent ensemble la déco : meubles Knoll achetés a crédit et
mogquette blanche Saint-Maclou. Ce sont leurs meres qui tiennent parfois le standard. «
Thierry a encore la sienne avec lui, s’amuse Hervé Temime. Moi, je me suis émancipé. »
Mais ils ont conservé 1’un et I’autre leur bureau Knoll. « Celui d’Hervé fait vingt
centimetres de plus parce qu’il avait déja la folie des grandeurs », ironise Thierry
Herzog, coudes posés sur son mobilier aux formes tubulaires. Ses locaux, situés au début
de I’avenue de 1’Opéra, sont bien moins luxueux que le cabinet de son ami. « Regardez,
j’ai encore notre papier a en-téte. C’est beau, hein ? On était bien la-bas », soupire celui
qui deviendra des décennies plus tard I’avocat de Nicolas Sarkozy, pour le meilleur et
pour le pire (sa proximité avec I’ancien chef de I’Etat lui vaudra une mise en examen en
2014).

Avant de devenir un ténor du barreau, Temime a longtemps été 1’un des « trois H ». H
comme la premiere lettre de son prénom Hervé. H comme Herzog, H comme Haik.
Pierre Haik, un autre jeune avocat promis a un bel avenir. Au mitan des années 1980, ils
forment un trio inséparable, genre tontons flingueurs. Au palais de justice de Paris, on les
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retrouve fréquemment sur le méme banc. Ils « saucissonnent » les dossiers, comme ils
disent dans leur jargon, et plaident ensemble, toujours dans la méme enceinte, au premier
étage, coté quai des Orfevres, devant la 16e chambre correctionnelle, aujourd’hui
réservée aux affaires de terrorisme, mais spécialisée a I’époque dans les « stups ». Les «
trois H » se forgent leur clientele chez les dealers. Tous les matins, samedi compris, ils
vont leur rendre visite en prison. Fresnes, Fleury-Mérogis, Bois d’ Arcy, la Santé...

IIs arrivent a 8 heures tapantes, avant la promenade. Alors que les gros cabinets gerent les
affaires de loin, ils font acte de présence, se montrent a 1’écoute. Rapidement, ils
bousculent les quelques notables qui réegnent sur le marché et en raflent la plus grosse
part. « Je devais avoir, dit HervéTemime, entre 80 et 100 détenus en cours d’instruction.
Thierry et Pierre en comptabilisaient 150 a 200 chacun. On a fait un ménage incroyable.
Et dérangé des gens qui étaient dans leur petit confort et demandaient des sommes folles
sans rien foutre ! »

Ils vivent sur un grand train et, au tribunal, cela fait des envieux. Un juge, « un connard »,
selon Herzog, finit par les appeler les « trois hasch », fine allusion, on I’aura compris, a
leur cceur de métier. « Beaucoup d’avocats aussi les considéraient comme des gens sans
foi ni loi », se rappelle Gilles Piquois, ancien collaborateur de Temime, devenu
aujourd’hui I’un des meilleurs juristes sur les questions d’asile. Les « H » s’en moquent.
Le midi, avant le début des audiences, ils tronent a la buvette du palais, déjeunent
toujours a la méme table, la premicre a droite en entrant, disposent de serviettes en tissu,
alors que les autres n’ont droit qu’a un carré de papier. « Quand on était jeune, c¢’était un
grand honneur d’étre invité a s’asseoir avec eux, s’émeut Pierre-Olivier Sur, ancien
batonnier de Paris, volontiers lyrique au souvenir de leurs joyeuses tablées. On riait, on
disait du mal, on s’aimait. C’était une ambiance bravache, extrémement sympathique,
intelligente et libre. » Une fraternité se crée et, en 1991, Hervé Temime fonde

I’ Association des avocats pénalistes, apres avoir hésité a la baptiser ainsi. « Parce qu’on
défendait des trafiquants, on était traité comme des gangsters. Lors d’un proces, j’ai
entendu un avocat dire au président de la cour : “Je tiens a vous rassurer, je ne suis pas
pénaliste.” C’était un gros mot, alors que c’est peu a peu devenu le plus grand chic. »

La « bande de la 16e » finit pourtant par se lasser de ses matinées aux parloirs. Ca tombe
bien: un nouveau champ s’ouvre a eux. Détournements de fonds publics, pots-de-vin,
financements occultes, emplois fictifs... Les juges n’hésitent plus a enquéter sur les
scandales politico-financiers. Des députés, des maires, puis des chefs d’entreprise et des



ministres découvrent le charme des perquisitions a I’aube, les convocations surprises a la
PJ, les interminables gardes a vue. «Ils ont compris qu’ils allaient étre traités comme des
voyous. IIs avaient donc besoin de vrais pénalistes rompus a cet exercice», résume
Thierry Herzog, le plus politisé de la bande. Lui adhére au RPR dés sa création, le parti
largement visé a I’époque, et assure la défense de Jean Tiberi et de son épouse Xaviere
dans I’affaire des faux €lecteurs du Ve arrondissement. Temime vogue, de son c6té, au
secours du président de la région Ile-de-France, compromis dans un vaste systeéme de
marchés truqués tandis que Pierre Haik est engagé par Michel Roussin, directeur de
cabinet de Jacques Chirac a la mairie de Paris, rattrapé par une autre fraude, celle des
HLM. Dans chaque dossier, ils traquent le vice de forme, la nullité juridique, la faille, le
proces-verbal manquant. A I’époque, on peut encore faire libérer quelqu’un parce qu’un
juge a oublié de signer un acte, comme le démontre avec brio Olivier Metzner, un autre
avocat célebre, aujourd’hui décédé. Toute cette génération, rompue a la bataille de
procédure, tient bient6t le haut du pavé.

Hervé Temime a trés vite ajouté une corde a son arc en se plongeant, dés 1988, dans les
arcanes de la haute finance. Ce n’est pas son domaine, mais le pénaliste est appelé a la
rescousse pour éviter la détention préventive a un génie du Matif (le tout nouveau marché
a terme des instruments financiers, qui affole les traders) dont la maison de courtage gere
le portefeuille de la Cogema, une filiale du Commissariat a I’énergie atomique. Les
sommes dérobées atteignent 259 millions de francs. Le dossier nécessite-t-il de
comprendre les mécanismes de la bourse ? Qu’a cela ne tienne. A chaque visite au
courtier incarcéré a la Santé, Temime amene des pages et des pages de listings. « I fallait
calculer la moyenne pondérée de la journée et les cours d’acquisition. J’ai adoré ¢a ! » Il
renoue avec ses premieres amours: I’arithmétique, la beauté des chiffres, le mental plus
rapide que la machine. C’est son premier gros scandale financier. Bien d’autres suivront.

Temime
Christophe Morin/Bloomberg via Getty Images

Hervé Temime au « proces de l'arbitrage Tapie » le 9 juillet 2019.
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